《刀之歌》远离群众拥抱人生的空虚(2)

会计考友

金薰最先用文章征服了我。2001年春天我在书店买了一本书。这本小说的作者是一名记者。书名为《刀之歌》，读着小说，我被他的文章深深打动。从那时候起，我便开始收集这个叫“金薰”的人写的文章。


' Z# e! e' ?2 y; L+ G4 j3 L从短篇到报道文章、随笔、小说，读了很多金薰的文章。每篇文章最少读3、4遍，多的读了十几遍，而且在文章上还画满了红线。《刀之歌》读了十遍，随后出版的长篇小说《弦之歌》读了三遍。仿佛欣赏一幅名画一样。
5 U6 e3 M6 e. q& j$ }6 O+ i

对文学我可以说是门外汉。之前只喜欢读作家李文烈的小说。

9 E- `8 a9 d& Z  d- t
如果对相爱的男女问“喜欢对方什么？”就会说“喜欢还需要理由吗。”如果问我“为何喜欢金薰”，我也只能说“没有理由”。我已经成为他的忠实粉丝。《刀之歌》将简洁的文体与记者时期修炼的文学功底完美地结合起来，在读者内心深处引起共鸣。


8 ^: U. i) `" @金薰有着一副英俊的外表。彬彬有礼又不缺乏亲和力。他的眼神乍看起来似乎让人很难靠近，但与他接触一段时间就很难抵挡。

1 @9 [3 Z- E" r
如果与他呆在一起，就会很快被他的魅力所迷住。他的话有时候像榔头，有时候像一根针。既朦胧又清晰。看起来没有什么目的，但往往一针见血。但我更喜欢能让周围人捧腹大笑的他的幽默。

" y2 t4 D' q. S' a' H* `/ r
1 l5 _$ X( Q- _& K1 s# w以写作“维生”的金薰对身体、言行、文章和生活一丝不苟。这就是他的力量和魅力所在。不追随潮流的他的文章向读者提出很多反向思维。他在题为《只剩下狗脚印的村庄》的文章中写到：“我对普遍和客观不屑一顾，嘲笑集体正义。为了自己的偏爱和偏见，即使满目疮痍也在所不惜。作者的敌人最终还是读者，所以，写作是一场‘一人对万人的战争’。”他非常清楚自己的错误，但他说：“我的文章是发自内心的必然性。虽然知道错了但改不了。即使看到另一条路，也很难改道而行。”我喜欢他的错误。比起与生俱来的才能，我更相信劳动的力量。天才都是勤奋的人。他们的劳动是“维持生计”的手段。我不相信对“饭碗”和“金钱”不屑一顾的人。没有像赋予人类生命一样紧迫和崇高的使命。除此之外的事情都是次要的。金薰比谁都了解“饭碗”和“劳动”的重要性，所以，他写到：“儿子，一个男人活在这个世上并不容易，要了解金钱和饭碗的重要性。在金钱和饭碗面前不要撒娇，也不要发抖。”在这一点上我和他相通。


但金薰还警告说，饭碗可能会毁了一个人。他在一次接受采访时说：“看见记者就像记者，看见警察就像警察，看见检察官就像检察官的人是被劳动毁了的人。只有看不出他的职业，才能算是健全的人。”
; u% m  I3 w4 B) F' N
  H) P* Z$ \0 P; O( e7 R
, G4 R. J, f4 p7 Y* s) h他对美术的看法不亚于任何一个评论家。
1 J+ l' ]/ a3 D- O

: U. j: }8 d' }8 H3 X6 ~$ T在散文集《问你站在哪边》中，对“李仲燮”、“谦齐郑缮”的作品和“高句丽古墓壁画”进行描述时，他表现出了不亚于任何一个美术评论家的境界。

( J  K( l7 L% n$ z$ R' }! j
* y) f6 S* q6 w5 v: P在出版《潇洒园》后写江原三陟市德山海水浴场的《朴亿万的旅馆》时，他通过生活本质叙说建筑。在他的文章中，“足球”被人文化，黄东奎、李盛夫、郭在九、李盛复、黄芝雨、高静熙的诗重生为他的文章。
1 c. W# O& s; Q% _+ z
% T  l; g3 o2 L5 ~" F0 G2 V
有人将金薰评价为“不负责任的虚无主义者”。他的文章中有着看穿世间真相的人对生活的不认真。但我不知道“不负责任”这一修饰语对他是否恰当。虽然他叙说对社会的绝望，但他不是否定所有价值的虚无主义者。他说：“这个世界很难读懂和进行说明，只能生存下去。”

7 K; Y  N" f8 u( K; ~- j9 a: k; y: [
7 j  v8 |6 j  `7 V' t$ K他在《刀之歌》的序文中说：“我决定放下对人的所有同情。只有放下同情，才能看清这个世界。但放下同情谈何容易。”
! x2 z8 M  p9 Q# m* _. F
' \6 s# b2 A9 U! Z1 g8 q! m他说，爱情仅仅是对不可能的爱情，但他本人也未能放弃爱情。与自己的“错误”相伴的金薰的人生就像他的文章一样美丽。我期待他的下部作品尽快问世。