& h% q6 w: c& F( M3 B+ B1 T& e1 @ Литература останавливает быстротекущее, позволяет людям вглядеться в изменчивый лик бытия, стало быть, слою - великая ценность. 《Слово - твое орудие и оружие, лишь им ты участвуешь в заботе народной》. Именно степень 《участия в заботе народной》 беспокоит героя рассказа 《Немота》, который как бы передает читателю писательские раздумья о писательском труде.. n$ F" a: H( }$ N* G% ^
Этот рассказ, один из самых сокровенных, буквально обжигает своей предельной искренностью и верой в отзывчивость читателя. О чем этот рассказ? О творчестве и его муках, о вечном недовольстве художника собой, о святом страхе писателя потерять дар 《складывать слова》,а значит, перестать быть нужным людям. 7 v6 J3 W4 a" X0 X Не алгеброй ума, конечно же, решает художник свои задачи. Дар 《называть》, 《складывать слова》,тончайшие подробности творчества анализирует в 《Немоте》 Нагибин. Что творится с человеком, награжденным этим даром? Конечно, индивидуален опыт каждого художника - и Нагибин приоткрывает особенности своего собственного творческого механизма. : t6 a( G# J( @6 R- e Немота - это состояние героя, когда в нем исчезает вдруг та напряженность, что рождала слова, когда он перестает ?обволакивать слотами все, что попадает в круг зрения?.Поначалу он почти рад этому: ?Мир так стал чудовищно дробным, каждая малость в нем обрела свое наименование а деление все продолжается? .Но это - лишь передышка, во время которой обдумывается механика творческого состояния.(Мне открылось что-то в работе, которую трудолюбиво и безостановочно совершал сознание, чтобы я мог быть писателем. Оно все создавало словесный образ видимого , вот почему , кстати , я уставал умственно и душевно от пребывания в жизни больше , нежели за , когда переносил эту жизнь на бумагу. Основная работа творчества происходила а соприкосновении с материалом действительности а потом я скорее 《записывал》, нежели творил. Конечно, тут есть упрощение, схематизация, как и во всяком головном построении, касающемся таких тонких , неуловимых явлений , но для анализа упрощение допустимо, даже необходимо).4 t( B0 A& f. _# l) b
Итак: память сохраняет словесную оболочку образа, а не сам объективный образ. Эффект наблюдения , почти фотографирования окружающего: (меня окружающее расстреливает на ходу. Я органически неспособен к длительному разглядыванию, к тому, что принято называть 《изучением жизни》? .Для меня это означало бы утрату творческого запала. Мне нужно столкнуться с материалом и тут же обрести свободу от него. Тогда откроется простор мечте? . 5 r! s& c5 Z" a5 ~3 K! K" O4 ? Описав таким образом 《механику》 своего творчества , автор предлагает несколько сюжетных, ситуативных 《кругов》, способных, кажется , вернуть его 《герою》 утерянное свойство 《фиксировать окружающее, как художник и робот》, чтобы потом 《строить произведения со свободой мечтателя》 .